不愿全盘牺牲的中国妈妈

文/艾明雅

我的朋友Q有一次打了一个电话给我，万念俱灰，居然就是因为盛饭时把一岁的儿子手上烫了一个泡。其实，无论婚前婚后，她都是一个堪称楷模的现代女性。工作性质有点类似于活动策划，能够驾驭得了超长眼线，也驾驭得了为了某一场秀的拼死加班。她热辣时尚，之所以早早成为母亲完全是因为意外怀孕且找不出和完美男友分手的理由，决定立地成母。唯独不适应的是没有想到一个母亲居然需要付出如此之多的时间与心力，觉得自己在工作和孩子难以平衡之后，只得先把孩子送到奶奶身边去照看。然后，饱经身为人母的内心愧疚和煎熬之后，又把孩子接了回来，刚准备深呼吸一口气做好贤妻良母，第一件成就，就是把儿子手上烫了个泡。

连日来的工作压力为人母压力在那一瞬间袭来，顿时觉得，人生如此失败，连个妈也当不好。

听得Q小姐的哭诉，我当场就问了她一句话：你为什么非要把自己逼成一个模子里的保姆奶妈呢？你明明就是个事业型妈妈啊！完全不值得为了孩子手上一个水泡，就全盘否定自己的人生。

我想起某位女友，自己选择剖腹产，打回奶针，一个月上班，三个月恢复身材，女儿没有喝过一口母乳。在传统观念的母亲眼里看来，这种女人可以直接拖出去斩了。可是，就是这样的一个女人，一边全国到处飞给工作做宣传，但也会赶最早班机回去只会第一时间看到女儿的手工。

正如她的名言，坦荡荡的表示：我要孩子，也要自己。

上帝是公平的，一个人只有一次人生，一天只有24小时，一个女人想把有限的精力投入无限的革命事业和母亲光环里去，若想做到两手抓两手都要硬，不是很难，是非常难。顾此失彼的时间到了，逼迫做选择的时间到了——你是选择做一个六十分的母亲四十分的员工；还是选择做一个四十分的母亲六十分的员工？别告诉我，你什么都想要。也可以做到，只能化身Superwoman，半夜里偷偷舔伤口，抹眼泪，心酸苦累自己吞，还要怪别人不理解。

如果不是亲自生了一个孩子，我实在是不曾发现，在婚育这件事情上面，号称改革开放了几十年的我们其实依然呆在旧社会，从来没什么进步。这种旧社会观念不仅仅停留在，我亲眼见到产房里有生了女儿就自己首先大哭一场的女人，苦苦挽留想掉头就走的公公婆婆；还停留在，无数受了高等教育的女人一到当妈这种事情上就会冷不丁地把自己逼到祥林嫂的份上。

一个热辣时尚的职场女性，既不懂得如何给孩子换尿布，也做不好一个把饭喂到孩子嘴里的母亲，就真的是那么大的罪过吗？如此说来，那些从来没给孩子洗过一件衣服的父亲，是不是应该更值得反思呢？我想压倒我们内心的终究还是对于传统贤妻良母称号的妥协，因为做了一个母亲，所以就得上通天文下知地理，手工辅食无所不晓，最好还能开两副药治病才堪称完美，有任何一项稍有差池，统统把自己划到不及格的牢里去。果然是小S的名言，身为女人，我们最大的毛病就是太容易有罪恶感。嫁不出去，身材变形，生不出龙子……而孩子没有上名校，甚至不小心把孩子烫了个泡，好像自己天大的错，做不成好女人。

如果你看过《傲骨贤妻》，你一定会觉得，那个饱受丈夫招妓丑闻的Alicia，最美的时候不是忍气吞声，而是踏上野心勃勃的权利之旅成为律政达人之后。知道她的帅情人Will突然挂掉了，收视率依然没有受影响，这就表示，她的魅力已经从一个观众只关注于情感路线直接奔到了个人提升的价值观上面。我们这个社会多么双重标准，在孩子这件事上总是试图像流水线一样制造一个模子里出来的好妻子好母亲；却又总把“魅力，优雅，独立”这样的王冠加冕给那些放弃了一些母性之后的“坏女人”。

很多时候，望着嗷嗷待哺的女儿，我亦会产生诸多对未来的迷茫。十八年后，我们的孩子究竟将钟意于放弃自我的保姆妈妈，还是会激赏坚守自我的事业型妈妈，谁也说不好，谁也猜不透她们的喜好，如同我永远不会知道襁褓中的女儿到底是否喜欢我今天给她穿的这件衣服。我们说不定活到了她们的喜好的反面，这就是为什么太多兢兢业业的妈妈，却被青春期的儿女所鄙夷。既然如此，那么，不论是老保姆还是老板，只能选择做一个的话，我就会选择自己应付得来的那一个。如同Q，她既然是辣妹类型，就不该为了做不好保姆而哭泣。

因为看多了大陆苦情电视剧之后，我深深觉得，任何一种被冠以伟大称号的现代母亲，都比不上一个快乐的母亲对孩子的成长有利。而这种快乐，往往伴随着母亲需要暂时放下一些母亲的身份，把眼光往自己身上多投入几分之后，才能换来。因为，孩子是一个女人的无底洞。无论你想往她身上砸多少钱，时间，精力，她都可以统统吸纳。适当的时候，一个母亲最需要做的，不是如何去牺牲，而是如何抽身出来休息。一个母亲的牺牲，一定不能牺牲到觉得自己都精神抑郁的程度，同样伤及自己，波及孩子。这种牺牲，必定得是甘愿的快乐的，真正不图回报的，而不是几十年后，把孩子当成吸血虫一般索求回报。

所以，我才会觉得，小区真是一个小社会。老中青三代每到天晴，就会抱着各家孩子出门比拼。除了比拼谁家的孩子更快长牙和走路，另外一种比拼则是看谁家女人对孩子的牺牲达到最忘我的境界。你怀孕只长了20斤肉？那你不是一个好妈妈，你看，我还有五十斤肉在身上呢；你八个月就给孩子断奶了？那不行，我们家的要喂到三岁哪怕我自己憋屈得都要抑郁症了。

这种强迫自己所做的牺牲，毫无意义。所以后来我才见过很多哭哭啼啼的母亲。为了断奶，为了上幼儿园，为了第一次生病。这种担忧不仅仅来自于孩子，还因为精神上不承认孩子和自己的关系就是一场远离。而孩子若没有在母亲的这种悲情论调中表现出和母亲对等的情绪，在原地等待的母亲伸出手只得到了一个背影，这种牺牲未得的回报的失落感将永世伴随。这就是我一直想要强调的：爱，需要坚强与节制。

所以，如今，每每面对什么不把自己胖成猪累成狗邋遢成驴，就不是一个好妈妈的论调，我都想大声把那些正在为了同工同酬政务选举而奋斗的女权志愿者们叫来，让他们在小区拉起横幅发起传单——先帮我把这里用改革的春风吹一吹。想来，波伏娃真是个天才：“结婚，是社会传统赋予女性的命运，必须结婚的理由之一，是要给社会提供孩子”。

我主动提供了孩子后，还得有权利我的孩子我做主，我的人生我做主。什么时候断奶，上什么幼儿园，我上什么班做什么事，都是我和她之间的事。做闺蜜做姐妹，让母女关系变成一场共生而不是寄生，远远比会做一个狗屁翻转蛋糕重要。我就是不会做蛋糕，也不想学，我从来不是那种跪着擦地板的贤妻，也不反对别人做良母。但是如果我做不到，我就不会把自己用一个模子给逼死，顺便还要把这个原本美好的世界给怨死。