就算难过得要死，我也不敢同情我自己

文|浪里白条 图|Duy Huynh

“那我先去图书馆了。”老林用牙签剔着牙，同时向门外走去。

这可能是林启博经常对我们说的一句话。我和陈都叫他老林。

他是个另类。

.

大学同寝的日子里，作息时间机器人般的规律，晚上9点半准时上床睡觉，早上4点半起床。我有时候迷迷糊糊探下头，能看见他在天还没亮的时候，就换了一双破旧的跑鞋出去晨跑，腋下夹着一本英语书。

晨跑回来，大口粗气喘着，坐在位子上，嘴里不知道在嘀咕些什么。

我一般睡觉很容易惊醒，听到他在那儿自言自语，不由惊出一身冷汗。他不会是邪教分子或是精神分裂吧… …自言自语的内容听不清楚，他声音压得很低，而且听着又不像是日常的语言。

大约坐了5分钟后，他再次爬回床上。

我躲在被窝里偷偷地观察他。

他竟然开始打坐冥想… …

闭目盘膝而坐，两边手掌自然地摊开在腿上。类似道教式的修炼，又似佛教式的禅定。

清晨睡眼惺忪，我基本是半张着嘴看着老林的一举一动。妈的，他再过一会儿是不是要羽化而登仙了。

碰到高手了。

.

感叹完毕，我睡了个回笼觉。

一觉醒来，就没再见到他。

他下午第二节课结束后回来洗个澡，然后又消失，直到晚上9点回来睡觉。

他一天的大部分时间都在图书馆F区的靠窗座位。

.

他不用微信，或者这样说，他的手机里装不了微信。当苹果粉大规模侵略地球之时，他还在用诺基亚的经典机型默默地对抗着世界。

他没有朋友圈、没有微博、没有社交网络。

有一天下午和陈在食堂吃饭，陈掏出皮夹子买了张饭票。

我隐约看见他把周慧的照片夹在里面。

“喂，你皮夹子里放的谁的照片。”

“女明星的。”陈若无其事地朝点菜窗口走去。

.

见到老林也在食堂，我们仨便一起坐了。

吃到一半，老林看见陈在抱着手机在刷朋友圈，伸过头去问了句：

“朋友圈里面那爱心是什么意思？”

“点赞呐。”

“这条是周慧的状态，你在她下面点赞了？”

“是… …”

“看样子她今天… …过生日？”

“应该吧。”

“周慧不就在前面吃饭吗？干嘛不直接过去跟人聊聊天，点赞有什么用。”

“要你管。”陈白了一眼老林。

老林吃到一半放下了筷子，向周慧坐着的地方看了看。我也往朝那儿看了一眼，她还真是一个人坐那儿吃饭。

老林一言不发。

出乎意料的是，他忽然起身，径直朝周慧那儿走去。我和陈都没反应过来，当我俩反应过来的时候，老林已经坐在了周慧的边上。

陈也放下了筷子，眉头皱得很紧，脖子伸得跟个鸭脖似的朝那儿张望。

我从没见陈这么紧张过。

老林和周慧竟然聊了起来，看着还聊得挺热络。周慧对老林的加入倒也没有尴尬的样子，满脸露着笑意。

某一刻，周慧的脸上出现了红晕，且带着羞涩… …

.

老林回来了，拍了拍陈的肩膀说着：“人都在你面前你还点什么赞，直接上去说说不就好了，真是… …”

“多事。”陈阴着脸，生气得很。

老林说完嗦了一口面，把刚才剩下的都吃干净了。

走到食堂门口，老林向左走，我和陈向右走。

分别的时候他仍旧是那句：“那我先去图书馆了。”

老林很瘦，身体不是太好，还有高血压。他时常在寝室里吃药。

体育不是他的强项，可他却发誓要和它死磕。

晨跑的习惯就是在体育不及格之后才逐渐养成的。他那双跑鞋破得要命，我都劝他好几次搞一双新的，他说那是他爸给他买的。

有一次体育课，和其他场地的人打篮球。

我和陈，还有老林，跟对面场地的人正好三打三。

老林是最不会打篮球的，他那销魂的持球跑动姿势的确会引人发笑。可他似乎一点不介意，全场跑动很积极。和他对位的大个儿足足比他高一个头，他倒也不虚。

在防大个儿的时候，老林由于防得太积极，手指甲划伤了那人的眼角。大个儿直接僵在那儿呆住了，捂着脸。

篮球场布满了太阳的光亮，我眯着眼看见，那人的半边脸都红了，眼角流血了。

老林见状想上前打声招呼，没想到刚走到那人面前就被扇了记耳光。

我和陈见对面3个人有种想抽老林的冲动，赶紧上去拦着。

还好体育老师及时赶到… …

.

下周要投篮测试，老林拉着我让我教他投篮。

“晚上有空没，教我投篮。”

“不去图书馆？”

“下周投篮考试啊！还看毛书。”

“好吧，看在你这么诚恳的份上… …”

那一天，我陪他从傍晚开始练投篮。

练到八点半，我实在练不动了，可他还要执意练下去。我离开的时候，学校里的灯光球场就剩他一个了。

“你别练太晚。”

“行了，别管我了，你早点走吧！”

我一边走出球场，一边回头看。场地里只剩老林和他的影子在动，相隔几十米远，却能感觉到他的呼吸。

我回到寝室的时候，陈在专注地打游戏。

.

后来令我没想到的是，到了11点45分，老林还没回来。我打他那诺基亚也处于关机状态。

“咱出去找找看他吧。”

“那么大的人，没事儿的。”陈还在那儿打游戏，眼睛直勾勾地盯着屏幕。

“赶紧的，那么晚还没回来肯定不正常。”

“行，等我这局打完。”

我叫不动陈，自己直接下楼了。

刚到楼梯口，看见老林一瘸一拐地扶着楼道的门进来。

他似乎被人打过，头发很乱，嘴角有血迹，肿着半张脸，衣裤的关节处有磨损，

我刚想开口问他，他整个人就朝我这边倒来。

轻声地说了一句。

“我想睡觉。”

那一晚，我和陈都觉得老林是被篮球场上那三个人打了。

第二天我陪老林去了医务室，脱下衣服一看，背部全是青色紫色的淤青。

.

自从他被打后，我和陈都很少见到他了。唯有他每晚9点钟回来，才能见上一面，时间总是显得匆匆。

一早醒来，他的床永远是空的。

再后来老林以全系排名第二的成绩转专业转到了法律系，搬了寝室。

.

最后一次见到老林就是在他搬走的那天。

陈依旧在打游戏，没什么表情。

老林拎着两个拖箱，跟我说了声再见，然后慢慢走了出去。

“老林，别忘了有空出来见个面聊个天啥的。”

“也不用见，怀念就好。”

老林头也不回的走了。我当时就觉得，也许同寝的这段日子他也并未在意，他始终是一个孤独的战士。

我回头看着陈，他的游戏似乎早就结束了，但他的视线却迟迟没有从电脑上移开，右手还死死地摸着鼠标。

“喂，发什么呆啊。”

陈慢慢地站起身，拖下了外套和裤子，爬到了上铺。什么都没说，静静地躺了下去，盖上被子。

忽然感到一阵压抑，我走去阳台，抽了根烟，顺便拿出手机刷刷微信。

周慧发了条状态，似乎是参加什么比赛拿了个奖。

这时忽然发现，她的状态底下多了一个赞，是陈刚刚点的。

我又想起了上次在食堂发生的事。

.

老林打开寝室门进来了。

“不好意思，有东西没拿。”

老林踮着脚从他的床头取下一本书。我走过去一看，是《金刚经》。

“我每天早上听见你嘀咕，你是在念经？”

“也就胡乱念念。”

“陈在睡觉？”

“恩，刚睡下去，应该没睡着。喂！陈！起来送送老林。”

我叫了他，可睡上铺的哥们儿一动未动。

老林走到陈的床下，眼睛看着陈的电脑屏幕，说：

“你以为那一天我在食堂做了什么？”

这话是对陈说的。

“我跟周慧说，你爱她爱得要命… …喜欢就追，不知道你在怕什么。”

这时，我看见陈似乎在被窝里抽搐了一下。

“另外，谢谢你没打死我。”

老林掏出口袋里的一根牙签，剔着牙，走了出去。

.

我根本没懂老林在说什么，可上铺传来了哭声。

“妈的，怎么回事？”

我猛地爬了上去，掀开了陈的被子。

他哭得很伤心，好像要把这一年的眼泪全流完似的。

“他前面在说什么？”

“对不起。”陈开始用头撞墙。

“我问你！他前面在说什么？”我用力地抓着陈的脑袋不让他撞。

陈流着眼泪和鼻涕，抽泣着。

“那天… …”

“是我找人干的。”

我听后，有点不知所措。

.

后来，陈把精力都用在了恋爱上，并且每一份感情都稳定地闪恋闪分… …

后来，陈和周慧仍旧没有交集… …

后来，我在学校图书馆的机房里看到了老林，他竟然戴着耳机在看数码宝贝… …

后来，我和陈虽然在同一个寝室，但交流也渐渐少了起来。我成为了第二个老林，整天泡在图书馆里，午睡也在图书馆里… …

后来，我考研失败，去了一家互联网公司做起了O2O产品… …

后来，听说老林以450分的高分通过了司法考试，并且跟着一个很牛逼的律师混起了律所… …

再后来，老林的工资翻了我近5倍，随便接个案子就能抵得上我半年的工资… …

再后来，我和老林约出来见面，也是我们难得一次的会面，在咖啡馆里。

本来想叫陈的，可他那时已经去了加拿大。

老林点了一杯意式浓缩，我点了一杯摩卡。

他对服务员说要双份的意式浓缩，我说我要多加点鲜奶油。

“陈怎么没来？”老林随口问道。

“他在加拿大，以后好像有移民的打算。”

“挺牛逼的。”

“你们之间… …”

“我们很好。”

老林的咖啡来了，不过他并没有喝。

“那一次练完球回来被揍的时候，我就知道是陈干的。”

“你知道？”

“陈和那几个人以前吃过饭，我看见过。”

“你可以和我说啊，就算我和陈关系不错，我也不会包庇他。”

“我跟你说，就是在同情我自己。”

“这和同情有什么关系？”

“把悲伤扩散出去，那是矫情，那是博取同情，我不想这样，我也不需要。”

“你真的这样想？”

“我一个人投篮、一个人啃书、一个人去买药、一个人去医院看高血压、一个人被揍得头破血流，像狗一样… …这都再正常不过。很多情绪是假象，没有意义。我他妈再苦，再累，再委屈，也要死磕。”

“我一个人躺在路灯下面，只有蚊子还在我的周围盘旋。我不敢，确切地说，我不敢同情我自己，因为那是有罪的。”

.

那时，我想起了我曾经深爱过的一本小说，《挪威的森林》。

忽然想起永泽对渡边说的一句话：

同情自己是懦夫所做的勾当。
.

那一天在咖啡馆里，老林喝着苦得要命的浓缩咖啡，我喝着甜得要死的奶油摩卡。

作者：浪里白条，微信公众号：个人的体验