已经无法离开你

文/烟波人长安，豆瓣

一

有个周末很无聊，在家上网，煎饼突然给我打电话。
你家还有地方住人吗？这狗逼开口就问。
嗯，有沙发，还有地板。我回答。
收留我住两天吧！煎饼说。
好啊。我开心地说，地板一天一千块，沙发两千。
两千！煎饼怒吼，你当我傻吗？两千块我不如去住凯宾斯基！
哦，那你去住呀。我说。
电话那头长久的沉默。
一天五百，睡沙发，行不行？煎饼语气软下来，我自带洗漱用品。
多加一箱酒。我说。
……成。煎饼似乎松了口气。
红酒。我补充一句。
电话里“砰”的一声，然后突然断了。
估计是煎饼摔了手机。

二

当然，最后他还是住了进来，带着一箱啤酒。
我仍然很高兴。反正我没有花钱对不对？
煎饼，我们干杯！我举起一罐啤酒对他说。
煎饼在对面欲哭无泪。

他老是这样，我已经习惯了。煎饼的女朋友叫欣欣，是个狠角色，俩人只要一吵架，欣欣就让他卷铺盖滚出去住。等欣欣气消了，他再灰溜溜地搬回去。问题在于煎饼除了我和大宽，没有其他好到可以彼此裸身相对的朋友，所以只能轮着在我和大宽家借宿。
我倒无所谓，只要给钱，让我陪睡都行。只有大宽，经常说自己不方便。
我家有姑娘要来。大宽解释。
……加班就说加班，好吗？
老这样下去也不是办法，我们凑在一起给煎饼出主意，让他试试跪着认错。
煎饼挨个瞪我们。
网上不是有人教这个？大宽很兴奋，只要老婆一生气，就抱住她，说，对不起，都是我的错，居然让你想到这些事情。
煎饼看我们一眼。你们不愧是单身二十多年的人。他说。
我和大宽顾左右而言他。
你这身板看上去也不弱啊，怎么每次都让老婆赶出家门？大宽忍不住问煎饼。
煎饼不说话，吭吭哧哧半天，才说，我是一个好男人……
……好男人，你自己出去住酒店可以吗？

这次又是因为什么？我喝着啤酒，问煎饼。
煎饼一开始还不肯说，架不住我一再询问，才说是因为他开车出门，不小心在路边的石头上刮了一下，欣欣回来看到，就埋怨他每次开车都要刮花车子。煎饼据理力争，说不是每一次都这样。
我得给你数着是么？欣欣问。
煎饼理屈词穷，还不肯认输。你开车不也经常刮到前盖……他说。
欣欣看着他。
那我都数一下，咱俩比比谁的次数多？她又问。
有本事你数啊……煎饼一时没管住嘴，说出这么一句话。
于是他又被赶了出来。
就因为这点儿小事儿！煎饼一脸不忿，至于吗？至于吗？
我点点头，拍拍他的肩膀。
看开点儿吧，至少你还有车。我说。
煎饼看了我一眼。你是在安慰我？他问。
我假装没听见。
唉，这样喝太不尽兴了！我索性打电话喊大宽过来，告诉他有免费的酒喝。大宽在电话那头大呼小叫，挂了电话，半个小时就开始敲我家门。
我把他放进来。大宽看到煎饼，就露出一脸奸笑。欣欣又生气了？他明知故问。
煎饼叹了口气，把刚才的话又说了一遍。
大宽听完，也叹了口气。
看开点儿吧，至少你还有车。他说。
煎饼几乎要崩溃。你们能不能说点儿别的？！他喊道。
我和大宽对视一眼。
看开点儿吧，至少你还有老婆。我们俩同时举起啤酒罐。

三

煎饼又絮絮叨叨说了很多，说到最后已经语无伦次。我们三个人从傍晚一直喝到深夜，一箱啤酒喝光，煎饼差不多到了不省人事的地步，歪倒在我家沙发上，呼声震天。
我打电话给欣欣，让她来领人。
欣欣听上去气已经消得差不多了，也没说什么，开着车就来了。我和大宽摆出最谄媚的笑容，恭候她大驾。
他又说我什么了？欣欣看着躺在一边的煎饼，问。
他说你人很好。我迅速回答。
特别好特别好。大宽迅速回答。
欣欣狐疑地看我们一眼，我们正拼命想着该怎么圆话，煎饼忽然梦呓一声，从沙发上滚下来，嘴里念念有词。欣欣，我爱你。他说。
我们同时愣住。
煎饼又往旁边一翻，抱住桌子腿。欣欣，我爱你。他又说一遍。
欣欣“噗嗤”一声笑了出来。
一个难题就这样化解了。我和大宽帮欣欣把煎饼扛到楼下，塞进车子后座。欣欣关上车门，脸上还挂着笑，靠在车身上。
本来不打算让他回家的。欣欣说。
我和大宽点头称是，这种人，就应该让他露宿街头！
其实……一开始就不该吵架吧。欣欣又说，吵来吵去，最后都不知道是因为什么生气了。我也知道，我不是什么好脾气的人，一生气就乱说话。煎饼……对我很好。
我和大宽都不知道该说什么。
欣欣自己笑笑，拉开车门，发动车子。
以后你们有了女朋友，最好不要吵架。欣欣最后对我们说。
……也得等我们有了女朋友再说啊！

这次之后，原本以为情况会改善一些，没想到一周过后，煎饼又来借宿。据说是因为他喝完牛奶忘了洗杯子，欣欣数落了他两句，两人顺势又吵起来。
我无语，继续收留他。他还没吃晚饭，我就和他出去吃饭。
嗯，我故意没带钱包。
吃烤肉，煎饼非说要喝红酒，喝吧，反正不是我付钱。
一瓶红酒喝到一半，煎饼又差不多醉了，开始控诉欣欣的高压统治。
就为了一个杯子！他喊，至于吗？至于吗？
我只喝酒，不说话。
煎饼继续说以前欣欣和他吵架的经过，吵架原因包括他进门从来不收鞋子、出门忘记锁门、炒菜不开油烟机、欣欣和他说一件事他第二天就忘了，等等等等。
说到最后，他往后一靠，叹口气。
我觉得压力很大。他说。
我一惊，急忙劝他，都是小事，没什么大不了的。
煎饼反而莫名其妙地看着我。
我就随口一说。他说。
……娘的，那你干脆别说啊！

后来……后来第二天欣欣又把他领了回去。
这次两人消停了一段时间，我因此少了一项稳定收入，痛心疾首了好几天。
妈的，早知道就不劝煎饼了。
过一阵子，和大宽在外面吃饭，正说到煎饼最近都不来投靠我们，忽然手机响，一看，是个陌生的号码。
接起来，里面传出欣欣的声音，听上去有点儿着急，不像她平时的语气。
煎饼在你那儿吗？欣欣问。
不在呀。我回答。
那在大宽那儿？欣欣又问。
大宽和我吃饭呢，怎么了？我反问。
欣欣有几秒钟时间没说话。
我找不到煎饼了。半晌，她说。

四

我和大宽饭也不吃了，最快速度赶到她家。
欣欣在打电话。她问了几个认识的朋友，都说没见过煎饼，打煎饼手机，关机。
到底怎么了？我问。
欣欣皱着眉头，说中午吃饭的时候，她和煎饼又因为一件琐事吵起来，吵着吵着，不自觉上升到了谁为谁牺牲更多的高度。到最后，煎饼开始赌气，说没什么好争的，他做过的事情欣欣都不在乎，可能从一开始就不是真正喜欢他。
欣欣也暴怒。对！我一开始就不喜欢你！她喊，我没有你也一样！那你走啊，以后都别回来！
煎饼就真的走了。
欣欣正在气头上，也没管他。后来慢慢消了气，觉得自己说话好像重了些，就给煎饼打电话，让他回来。
但是煎饼的手机已经关机。
欣欣没多想，知道煎饼心情不好，反正他一般不是去我家就是去大宽家，也跑不到哪儿去。
过了四五个小时，欣欣再给他打电话，还是关机。
她只好给我打电话。
等到欣欣知道煎饼一直都没有出现过的时候，才有些慌了。

欣欣你别着急。我说，煎饼不会有什么事儿的。
是啊，他长那么丑，也没钱，劫财劫色肯定都轮不上他。大宽补充。
欣欣瞪了大宽一眼。大宽低下头不说话。
我再去打个电话。欣欣说。
屋里信号不好，她到阳台去打。我看着她把手机放在耳边，等一会儿，又放下，如是三次。三次过后，她又在手机上打开什么，对着嘴说了一句话，接着锁上手机，在阳台愣了一会儿，手飞快地拂过眼角。
那一瞬间，她突然表现出了从来没有过的软弱。
欣欣走出阳台，直愣愣地看着我们。
找不到……她低声说，他手机还是关机。怎么办？
还能怎么办？找。
我拉着大宽出门，下楼，先想一想煎饼可能会去的地方，打算开车一个地方一个地方找。
本来不想让欣欣去，她一定要跟着，只好带上她。

我们三个开着车从四环外一直开到三环，中间绕了十几个地方，每一个都是欣欣说煎饼可能会去的。但又是两个小时过去，什么收获都没有。
欣欣坐在后座，眉角下垂，感觉随时都可能哭出来。
是我不好……她低声说，我不该说那些话，我不是有意的……
我和大宽一点儿办法都没有，只能大声痛骂煎饼来转移话题。
一直到快午夜，路上几乎都没车了，我们垂头丧气地开着车往回走。
我还得给欣欣打气。你放心，我说，煎饼可能是找了个酒店住了，手机刚好没电，明天估计就回来了。
到时候我们帮你收拾他。我又说。
想了想，再补充一句。
那个……如果明天还找不到，就报警。我说。
欣欣已经一句话都说不出来，只是轻轻地点头。

走进他们家小区，我和大宽私下商量好，先送欣欣回家，然后我们再出去找，不能让她太着急。
一路走到欣欣家楼下，大宽突然站住。
你痛经了？我问。
大宽不说话，往前看了看，擦擦眼睛，又看一遍。
欣欣，那是你们家车吧？他指着前头说。
我和欣欣顺着他指的方向看过去，嗯，是很像……再一看车牌，靠，果然是她和煎饼的车！
我们冲到车子前面，煎饼这混蛋就坐在驾驶座上，仰着头，张着嘴，好像睡死了过去。
中毒！我脱口而出。
我来做人工呼吸！大宽自告奋勇。
欣欣不理我们，一把拉开车门，踹了煎饼一脚。
煎饼一下惊醒，眨眨眼，茫然地看着我们。
你怎么在这儿？我问他。
煎饼似乎慢慢找回了一点儿意识。他挠着头，很不好意思地说，当时吵完架，他特别生气，本来打算干脆开车到远一点儿的地方去，关掉手机住两天，吓唬一下欣欣。没想到导航坏了，他也没注意看路，转了一圈居然又回到了自己家楼下。他不敢上去，也不敢开手机，就攥着手机在车里干坐着。
后来……就……睡了过去。他吞吞吐吐地说。
……就睡了过去！睡了过去！
我们找了你三个小时啊大哥！我内心脏话翻涌，正准备开口骂他，大宽用手指捅了捅我。
我转过头，看到欣欣站在一边，双眼泛红。
煎饼也看到了她，迅速跳出车子，手脚都不知道该往哪儿放。
你回来干什么？欣欣红着眼，瞪着他问。
我……煎饼语塞。
你走啊，欣欣说，你不是要去远点儿的地方住吗？你去啊，你还回来干什么？
煎饼还是语塞。
我忽然想到什么，一把从煎饼手里抢过手机，开机，打开微信，果然，之前欣欣在阳台说的几句话，都用语音发在煎饼微信里。
欣欣还没反应过来，我已经迅速把语音点开。
你在哪儿呢？！不回来了是吧？十分钟不回复，你就真的别回来了。第一段语音。
十分钟后，第二段语音。
我不是故意说那些话的，对不起，可以了吧？
又隔了十分钟，第三段语音。
你去哪儿了啊？你真的……不回来了么？
你回来好不好？我不和你吵架了，我不赶你出去住了，我们和好吧。第四段语音。
煎饼，我很担心你，你回来好不好？最后一段语音。

语音放完，周围一片死寂。欣欣低着头，谁都不看。大宽第一个哭起来。
神经病，你哭个毛。
煎饼愣了一会儿，似乎在消化这几句话，几分钟后，他突然笑了。
你笑什么？欣欣又瞪他一眼。
煎饼立刻恢复严肃的表情。
我……他吭吭哧哧半天，终于说，我不会走的，欣欣。
我是一个好男人……他又说。
我和大宽转身做呕吐状。
煎饼不理我们，看着欣欣说，欣欣，我离不开你。
欣欣保持沉默。
我当时是很生气，煎饼继续说，现在我不生气了，真的。车开回来的时候，我就想，方向盘一直在我手里，其实是我自己要开回来的吧。
而且……我还能去哪儿？煎饼接着说，虽然这样说很没出息，但是我还是想说，除了你身边，我哪儿都去不了，也不会去。
欣欣，我离不开你。煎饼傻乎乎地重复。
欣欣含着泪，一下一下点头。
我知道。她低声说。
然后她扑上去，紧紧抱住了煎饼。

五

那之后一个月，风平浪静，我没怎么和煎饼联系。说实话，我也不担心什么。
小两口，吵吵闹闹都正常，只要不杀人就行，是不是？
结果有一天，煎饼的电话又打过来。
五百块一天！睡沙发！带一箱啤酒！他开口就说。
我一愣，刚想告诉他，通货膨胀，现在涨到一千块一天了，不划价，不打折，突然手机里一响，欣欣把电话接了过去。
不好意思，胡闹呢，已经没事儿了。她说。
接着她就挂了电话。
我握着手机，越想越不对，操，难不成这是真的要杀人了吧？！
飞快地联系大宽，坐他的车一路赶往煎饼家。
路上我们都想好了，要是欣欣让我们帮着埋尸，我们就给她打七折。
车停在煎饼家楼下，我和大宽打开车门冲出去。
跑到一半，我们俩同时停下。
煎饼和欣欣正好从楼里走出来。欣欣挽着煎饼，煎饼傻乎乎地笑，两人似乎聊得很开心。
……靠，不带这样的！我们还要赚钱啊！
大宽沉默着看了一会儿，忽然说，以后煎饼应该不会找我们借宿了吧。
我也沉默了片刻，点点头。
应该不会了吧。我说。

两个人在一起，天长日久，难免磕磕碰碰。
有时候只是一时冲动，有时候只是一言不合。
是的，也许我们会吵架，会生气，但一切过后，我还是愿意给你，我最灿烂的一张笑脸。
因为我知道，无论如何，我都一直会在你身边，就像煎饼离不开欣欣。
——我也无法离开你。