文/豆瓣@陈亚豪前些天晚上和兄弟里则林去看了《匆匆那年》,散场后,我俩在寒风里站在马路边一人连着抽了两根烟,然后看着对方“哈哈哈”的大笑,没有一句对话。我们都曾有过一段将近七年的恋爱,从穿着肥皂清香味的校服到终于西装笔挺。那时还想着以后一定...
文/豆瓣@陈亚豪
前些天晚上和兄弟里则林去看了《匆匆那年》,散场后,我俩在寒风里站在马路边一人连着抽了两根烟,然后看着对方“哈哈哈”的大笑,没有一句对话。
我们都曾有过一段将近七年的恋爱,从穿着肥皂清香味的校服到终于西装笔挺。那时还想着以后一定要牵着对方的手气势汹汹的回到母校告诉老师,谁说早恋就不会有结果。
如今只得感叹,人生中相见恨早的几率其实远远大于相见恨晚。
是年轻曾让我们义无反顾,倾尽所有,可到头来,或许也是败给了年轻。
有人说网剧比电影好看,有人说书更好看,我没有看过它们,这部电影是我第一次接触《匆匆那年》,而它带给我的触动远超过我的预期。
我不懂电影,只是觉得,能让人想起一些事的电影,就是部好电影。
大多数的我们,在感情突然终结的那一刻,其实都感受不到所谓的痛彻心扉,没有伤心亦无难过,只是心里好像被挖了个窟窿。
随着时间抚平后知后觉的痛楚,那个窟窿也会在不知不觉中扩大,而它所挖走的,便是记忆。人性本趋利避害,所感到不悦的既然无法改变,只得在潜意识中选择性遗忘。
明明知晓那是曾用整个青春筑建起的最美好的东西,可崩塌消亡后,就是怎么也记不起它原本的样子,就好像从未拥有过一样。
那些过去的画面从记忆边缘拉回,在脑海中纷飞后逐渐拼凑完整,就像失忆了很久,突然恢复了一点。
方茴说:“可能人总有点什么事,是想忘也忘不了的。”
我想起高一入学后的远足拉练,我走了将近30公里的路回到校广场,其他同学都累成狗,解散时我却像吃了兴奋剂一样拔腿就跑,飞奔向操场。教学楼高层的学长学姐在窗户吹口哨喊加油“我操,这小子还能跑呢” “你看他,还边跑边笑呢,是不是傻了”我不知道那些是喝彩还是嘲讽,可当时我什么都不管,就是在众目睽睽下一边疯跑一边傻笑的冲向操场。我当时心里想的只有“就要见到你了”,你说好作为学姐等我回来要陪我在草坪上吃肯德基 的辣翅,我是真的一点都不觉得累。
想起高二那年,为你和高年级人打群架,在医院躺了一周,爸爸妈妈气得在床边语无伦次地骂我傻,班主任来看我时说幸亏你小子身体结实。可我像失聪一样,把脑袋钻进被窝里假装昏睡,拿出偷偷买的黑白手机,一个劲的给你发短信“不疼,真的” “当然值啊,我一个人撂倒了六七个呢”。
就像有人拨动了年轮的钟,往回转啊转。我又想起你穿着一身大红的连衣裙站在我眼前,手捧一大束玫瑰,我问“你买这个干吗,我一个男生怎么拿回班里。”你笑,“你就说是个死皮赖脸的追你的女孩偏要送给你的。”
那年你高中毕业,我念高三。你被家里强行送去了国外读大学,你消失了整整一个月,托朋友告诉我,别问了,她就是想跟你分手。
我翻出我们曾经每天作为交换日记的本子,连着一个月每晚都在上面写一篇你的坏话。鼻子太大,眼睛比我还小;公主脾气太严重以后肯定没法过;她或许从来没有像我爱她一样爱过我,别再犯傻逼了。
人家说,忘记一个人最快的方式,就是调动所有脑细胞把她想的又坏又丑。那年的我,深信不疑。
可当两个月后,你让同学把我喊到教学楼的露台时,我看着你,足足愣了五分钟。你喊“抱我啊!”,我依然呆滞的像个弱智,缓缓伸出双臂“哦,那你过来啊。”你告诉我,你在国外绝食了快一周,以此威胁,妈妈终于妥协把你送回国念大学。你告诉我,你从奥克兰到北京为了快点再快点,连着飞了十六个小时,在香港毫不犹豫的转乘第一时间起程的危险的小飞机。
这是我们分开后,我第一次提起有关你的过去,也是最后一次。
因为,虽然是在想起,可也只是想起。
没有缅怀,没有悲落,再无遗恨。
我终于视你为平常,心中不再起任何波澜。
曾经很长一段时间里,我对这段恋情充满了怨恨与困惑,在一起时那些回忆是根植到心里的幸福,分开后,却成了日夜折磨的刺。
我甚至开始怀疑爱情,屏蔽感情的流露,斩断所有相恋的可能性。
村上春树先生在一篇短小说中刻画过一个男主角。每当他感觉自己对一个人要由吸引变成喜欢时,便决绝的断掉联系;每当他与某个女孩太过靠近时,便会匆忙的逃离。他近乎偏执的信奉并坚持着他的人生哲学:一个人,一辈子只能爱三个人。
所以他从年少到中年,都在如稀世瑰宝般珍惜着自己的情感,简直就是吝啬。
那时的我还不懂这门哲学,认为不过是一种自我安慰的愚昧和懦弱。可后来再读起这篇小说时,却由衷的佩服男主角这份参透的聪慧。
感情,是人生里最大的易耗品。
年少时一次次无疾而终的倾其所有,结局也许是真的成为一个吝啬的人,再没有过深的爱与恨。
不想失望,所以不再对任何人寄予期望,不想失去,所以不再依赖任何人,害怕结束,所以避免了一切开始。到最后,学会的不是如何爱一个人,而是如何在爱里保护好自己。
或许人的感情真的是有限的吧,年少时倾注的太多消耗的过早,后来就会自然变的冷漠与防备,越来越难以感动,相信和去爱。
最大的遗憾不是错过最好的人,而是当你遇见他时,早已把最好的自己,消耗的所剩无几。
这些是过去的一年多里,始终徘徊在心里的感受。
可是,看电影的时候我就在想啊,你看,赵烨结婚了,虽然娶得媳妇很猛很憨,可两个人站在一起时,脸上的幸福那么真实而平和。陈寻也不再是当年那个热血不羁的毛头小伙,长成了一个成熟绅士的大男人,林嘉茉成为了时尚女神,还有那个国际高级知识份子乔燃,那个在法国大桥上回眸一笑,飘逸如仙女般的方茴。
他们跨越时间的长河成为了各自更好的自己,他们有天也都会和赵烨一样拥抱生命中的爱人。那些年少时匆匆结束的遗憾与悔恨,终会变得温煦与柔和,只是在追忆青春时,用来下碗烈酒。
电影放到中途时,屏幕上切过一行字幕:你努力过吗?
陈寻说:你可以打我,可以骂我,但你不能说我没努力过。
可我想问,他们每个人都真的努力过吗。
如果真的努力过,为什么方茴你在感受到恋情在消弱时,一个人悲伤那么久,却不肯站在陈寻面前试图补救。为什么明明相爱,却要用荒唐的自我伤害来作为最后的表达。
为什么乔燃你始终深爱,却从不敢追求方茴。就因为太平洋的距离吗,宁愿苦苦观望,也不愿飘洋过海来守护。
为什么林嘉茉你那么傻,不知道在有生之年遇见一个眼眸里只有一人的男孩,要用一生来珍惜。
为什么陈寻你在后悔的时候,只因年少时那些可笑的自尊和面子,不言悔恨。
而这些为什么,又有多少是我们也犯过的错,种下的因,也想问问自己,问问那年的你。
可他们和我们,都是真的努力过吧。
在那个只敢爱,却不懂如何经营爱的年龄,我们就是这样自以为是的努力着。
用固执作为深爱的解读,将伤害作为相爱的表达,还没来得及抵抗现实与流年,就因为一点误解匆匆丢戈弃甲。
不顾一切的喊着爱,却从不去明白爱里要有包容、担当与行动的付出。
这些字眼太沉甸甸了,年少时的肩膀只会逃离,不知扛起。
我们就是这样,明明是自己不知珍惜,不懂相爱,却要在感情破碎后,为自己筑建起一座悲伤的城墙,沉溺其中,怪着这个世界,怪着那些所谓不能再相信的爱情。
就像他们五人大学再相聚时,那场分崩离析,被赵烨怒然掀翻的酒桌一样,那些青春里的相信和美好,其实也是我们一手推翻,亲手破碎的。
时间是个神奇的东西,不管多么荒唐的事物,只要被它加以冲刷与跨度,都会变得合乎情理,心安理得。
要用多久才能坦然面对,才能直视那些合乎情理中的真实因果,才能让自己真正承认后的心安理得。
要用多久,那些破碎过的、崩塌过的,才会被我们赋予存在和经历的意义。
手机里曾有个微信群,里面有我的三个发小和各自的恋人。两个三年,一个五年,一个七年。
那年,群里最常讨论的话题是哪对会先结婚,份子钱要准备多少。
可是到去年,这个微信群里只剩下一对恋人。再也没有新消息提醒,已是死群。
今年,我们几个发小和朋友再聚到一起喝酒时,提起过去的“嫂子、弟妹”时,大家只是相视一笑,平静讲述,再没有倾诉衷肠,但求宿醉。
臻子说:“其实啊,你们都是在恋爱里陪着彼此一起长大的。”
听到这句话时,心里就像某个堵住很久的阀门被打开了。那些堆积的不解与怨恨逐一释怀,那些总是卷土重来的悲愤,也从身体里散去。
是啊,其实我们都是在爱恋中陪着彼此一起长大的。
所有男人都是在女人的怀抱里长大的,他的狂傲,他的冷漠,他的稚气,他的不安分,皆是被一个女人用爱和时间慢慢抹去的。
而每个女孩也总是因为遇见某个男孩开始改变和成长。从剪着短发的假小子,变成长发飘飘的窈窕淑女;从娇惯蛮横的小公主,变成懂事温柔的大女人;从那个情绪化、不讲理、爱哭鼻子的小女生,变成做起家务干练娴熟,心里有着一本信手拈来的佳肴菜谱的准家庭主妇,坚强忍让的连自己都认不出。
后来啊,你为他磨平了棱角,他为你拔掉了身上的刺。只是你们转过身将彼此赠予了他人,为下一个陌生人做了美丽的嫁衣。
可我们都长大了。成为了更好的自己,更好的爱人。
终于在匆匆结束的那年,学会了再也不匆匆。
终于在匆匆开始的那年,懂得了如何去勇敢,如何去温柔,如何去包容,如何去担当。
终于明白,匆匆那年的我们总是迫不及待的去爱,可真的在一起后,就会忘记了小心翼翼的疼爱。喜欢上一个人很容易,可是要在内心最深刻的地方去珍惜,却很难。
总要经历失去才会懂得珍惜,总得彻底伤过一颗心,才能学会呵护另外一颗心。
有一天,你再想起他时不是沉默或哽咽,而是微笑淡然的讲述,那便是你在他那里得到的最好的成长。
这也是,那些崩塌过的、破碎过的,被我们赋予的最好意义。
如前文提到的,我也曾有段时间觉得自己再也不会认真的去爱一个人,再也不能如少年时一颗真心全盘托出。
可这一年中,我参加了一些旧友的婚礼。每次坐在台下我都会想,他、她以前可都是一次次被抛弃和欺骗伤透了心的,是最有资格不再相信感情的人,可现在却比旁人先收获了专属的幸福。
因为他们每一次都会像第一次来到人间一样勇敢的去爱,他们从不觉得这个世界亏欠他们一个拥抱,他们一直在张开双臂。
长大后的我们,虽然谙熟了如何避免幼稚的伤害,却往往也失去了开始的勇气。
如果说老天安排的那些过去是为了让我们在爱的这条路上再多一些磨砺和学习,那么千万不要曲解它的意图,它从未说过,年少时倔强相信过的东西,再不值得相信。
不再年少的我们,最需要学习的是始终不疑真心,是依然敢爱如少年。
桃子说:就有一个阶段,我觉得我真的再也不想相信别人了,再也不想要一段感情了,我一个人挺好的,我起码可以避免伤害。可时间长了,我觉得不对,相信别人是最基本的,相信爱情是件特别美好的事,我还是选择相信。
一个男孩给我发过一条私信,他说他失恋了,刚分开没多久,对方就有了新的恋人,现在很痛苦。
我回复说:一个人的一生中,爱情会出现不止一次。不知道这算不算个好消息。
一个女孩给我发过一条长篇留言,她说:我感到自己越来越脆弱和扭曲,另外一个自己总是出来作祟,我只能说我经历了一些自以为天大的事,那个他,直接催生了我的恶。现在表面和正常人无异,可内心却越来越阴暗,那种分裂的、仿佛两个自己在挣扎的感觉很痛苦。我讨厌现在的自己,可又不知道该怎么办,我想知道未来的自己会什么样,我害怕是一片灰暗。
我回复说:我只能回答未来的你是怎样的。
这一切都会过去。你会熬过这段时间,总有一天变回那个心底的自己,那个相信真、热爱善、追求美好的自己。你会长成一个温婉娴静的女子,会褪去身上那层暂时令自己厌恶的皮囊,你会焕然一新,笑颜如春。你会安静淡然的正视你曾心爱过的男子,会对曾中伤你的人报以微笑。你会自信的把长发挽起,会干干净净的走在安静的街道,你会在某天温暖的午后,在街角某个小咖啡馆享受阳光照射在脸上的温度,还会有一次意外的邂逅。
而终有一天,会出现一个沉默不语只顾眯起眼睛看着你傻笑的男子,拥着你。你们穿着婚纱与礼服一起看向前方,听摄影师傅对你们说:“好~就是这个感觉,1、2、3”,你转过头,就能看到他明亮的眼眸里映出来的自己,那个一脸幸福的傻笑的你。
我们都曾付出真心,以不同傻气的方式。只是当时理解不了彼此,谁也不要亏欠,爱情并无需缅怀。
你知道的,不管人生可以重来多少次,终会有所遗憾。
今年10月份,朋友给我发来你的婚纱照,我才知道你已经结婚快半年了。看着屏幕上成为新娘的你,我的眼角确实没出息的湿润了一下,可从心里溢出的,是衷心的祝福,希望永恒在你身上先发生。
年少时的爱里,我们都会难以避免的互相伤害,美好与痛苦都会在时间轴上蔓延展开。可当走到终点时,无论以怎样的方式告别,都请好好的说再见。最难的不是在一起时的温柔相伴,而是结束时的真诚祝愿。所有的隐痛有一天都会化作甜淡,而那个人某天再想起时,也会像亲人般温暖。
你是如何想起他的呢,是淡然讲述还是故作沉默。
再遇到的人,是否像那年一样义无反顾。
我们啊,到头来都是在爱里陪着彼此长大,慢慢学会究竟如何经营爱,守护愿。
后来啊,我明白,所有过错其实都可以用错过来释怀。
只愿你不再心怀遗恨,信爱如少年。
只愿你敢爱如那年,但已不匆匆。
现在的我也有了很好的爱人,她让我像十七岁时一样内心炙热,想向所有的旧爱致歉,我会待她如初恋。
你一定要相信,有一天会出现一个人,就和你一直在寻找的,一直以为不可能存在的,一模一样。
他会让你感谢生活之前给过你的所有刁难,会让你像流沙、像落雪,那些别人在上面划了又划的痕迹,他轻轻一抹,就平了。
会让你在心底重新生长出爱情。
你要好好的等他,要相信他一定会穿过人海,让你找到他。
文 | 番茄 图 | ins 微信 | 遇见番茄(id:yujianfanqie)01中午和倩倩坐在湘江边上的咖啡厅,她突然跟我说:“番茄,我挺羡慕旁边那对小情侣。”回头一看,女孩甜蜜的在男孩耳边窃窃私语,男孩一脸抑制不住的笑容。她的生活过...